

ни в кругу яппи не принято, условия игры требуют выглядеть бодрым, здоровым и энергичным (и это требование логично: кто же будет связываться с больным, а тем более психически неуравновешенным партнером? — заключишь с ним соглашение, а он сиганет с 30-го этажа и денежки тью-тью).

Очень тяжелое, психотравмирующее впечатление производят на яппи встречи с друзьями детства или бывшими соучениками, но ставшими яппи. Среди этих людей обязательно находится кто-то, кто вроде бы и не преуспел, зато живет полноценной жизнью: ходит на концерты, слушает любимую музыку, следит за книжными новинками и т.д. После таких встреч яппи страдает, остро ощущая процесс своей постоянной культурной, интеллектуальной, духовной деградации — и начинает писать письма в свои журналы. В "Young Businessman" некто R.R.R. жалуется: "У него (приятеля) нет даже загородного дома — но ему, как выяснилось, на это наплевать. Зато он добрых полчаса рассказывал мне с восторгом, каким гением был Шекспир — особенно, если читать его в оригинале, — и как это хорошо заметно по сравнению с его современниками: Фордом, Вебстером, Джонсоном, Тёрнером. Черт, у меня есть поместье на родине Шекспира, но нет времени прочитать Шекспира не то что в оригинале (кто бы мне заодно объяснил, что это значит — Шекспир писал по-шотландски, что ли?), но даже в дайджестах! И вообще я чувствовал себя полным кретинком, поскольку до сих пор не знаю, не издевался ли он (приятель) надо мной: мне кажется, он просто называл первые вспомнившиеся ему имена — экс-президентов, телемагнатата, составителя словаря... Этот парень никогда не был на Багамах — и, будь я проклят! — не хочет туда. Зато он ходит на все выставки и женщины липнут к нему сами... На кой черт мне столько денег, если у меня с ними только бессонница и расстройство желудка, а у этого мерзавца нет денег — но он доволен жизнью?"

Не знаю, как вам, а мне этого R.R.R. стало жалко. "Young Businessman" никогда не комментирует писем, но я надеюсь, что найдется добрая душа и в каком-нибудь из следующих номеров объяснит бедному R.R.R., что никто над ним не издевался, а Д. Форд, С. Тёрнер, Д. Вебстер и Б. Джонсон действительно были драматургами — современниками Шекспира.

Вообще, чем тупее яппи — тем легче ему жить. Если он занимается производством какой-нибудь упаковки и не интересуется ничем, кроме этой упаковки и бейсбола — он счастливый человек. Но если у него есть интеллектуальные запросы — муки ему обеспечены.

Яппи терзает страх перед будущим. Тот же R.R.R. описывает это очень красочно: "Я хотел иметь очень много денег. Я рассуждал так: я повкалываю лет 15, создам свою "империю" — и дальше буду только отдыхать и жить в свое удовольствие. Деньги сами будут приращивать деньги. Но я все чаще с ужасом думаю, что ничего из этого плана не выйдет: эти проходимцы — мои подчиненные — разорят меня сразу же, как только я перестану за ними следить. Мои деньги для них — чужие деньги. Они готовы эти деньги тратить, но не хотят приращивать. Я допускаю, что методом тщательного многолетнего отбора я подыщу надежную команду — но мне тогда будет, наверное, лет 70. И от такой жизни, как сейчас, я буду трясущейся полупарализованной развалиной, которую возят в коляске. Как, спрашивается, я смогу воспользоваться тогда плодами своих достижений?" Уж и не знаю, что бедняге R.R.R. ответить.

Кроме проблем постоянных, яппи мучают и проблемы преходящие. Например, президент Клинтон. Клинтон яппи ненавидят. Клинтон, по их мнению, задался целью разорить яппи новыми налогами. О Клинтоне в яппи-журналах пишут так: "скрытый коммунист" ("YBM"), "подкаблучник левачки-экстремистки" ("Junior"), "ненавидящий западную цивилизацию ублюдок... от матери-алкоголички и неизвестного отца" ("WAIS"). Яппи пишут в своих журналах, что на борьбу с Клинтоном надо давать как

можно больше денег. И, похоже, дело не ограничивается рассуждениями и призывами — если судить по результатам последних парламентских выборов в Америке.

У яппи, покупающих недвижимость в Великобритании, есть еще один враг: местные жители. Дело в том, что в последние годы яппи стали скупать дома в рабочих районах Лондона и других британских городов. Жителей, разумеется, выселяют, дома переделывают под что-то, приносящее быструю прибыль, — рестораны, дорогие магазины, танцзалы, бордели, казино и т.д. Заодно, чтобы не отравляли воздух и не портили пейзаж, закрываются окрестные заводы (иногда и, впрочем, переоборудуют в склады и т.п.). Но оказалось, что в отличие от нищего неграмотного населения стран "третьего мира" и в отличие от полностью обуржуазенных рабочих США, английские рабочие не утратили еще полностью "классовых инстинктов". "Почему-то" они ненавидят яппи, закрывающих их заводы и изгоняющих из дешевых муниципальных квартир. "Почему-то" они кричат вслед яппи всякие оскорбления, кидают в них камни, методично разбивают им машины и поджигают только что отремонтированные офисы и рестораны.

Один такой яппи, подписавшийся "Ro-Ro Ship", жаловался: "Мне разбили подряд 6 машин, в том числе "мерседес" для представительских целей. Каждую ночь мне бьют стекла и витрины. Страховые компании уже отказываются иметь со мной дело. Расходы на секьюриту выросли до невообразимой величины. Стены домов напротив расписаны граффити, в которых меня называют Гитлером и людоедом. Британская полиция, как мне кажется, сочувствует этим подонкам. Недавно меня пикетировали какие-то экстремисты из организации с названием "Классовая война". С ума сойти — "Классовая война"! Это же неолит! Это же большевики, как при Сталине и Робеспьере! Я принял представителей пикета, и эти два ублюдка мне прямо так и сказали, что я — "капиталист", а всех "капиталистов" надо уничтожить. Я им пытался объяснить, что я не понимаю, что значит "капиталист", что я — деловой человек (businessman), свободный предприниматель. Они мне ответили, что я якобы лишил их родителей работы и

жилья, а их самих — будущего. Я их спросил, кто мешал им переехать в другую страну — в Австралию, в Новую Зеландию — и начать там свое дело? Для этого нужен совсем крошечный стартовый капитал: наверное, даже меньше полумиллиона долларов. Они бросились на меня — и, наверное, убили бы, если бы не телохранители... Когда дети из этого квартала меня видят, они поют:

I — i — yuppie — i — i,

Your fuckin' kids a sure gonna die!

Наверняка этой гнусной песне детей научили их родители-большевики. Они надеются спровоцировать меня на действия против детей и таким образом скомпрометировать... Я не знаю уже, что выгоднее: уехать и бросить это дело или остаться. Кажется, в любом случае вместо доходов меня ждут одни только расходы. Я обращался даже в обслуживающую меня консалтинговую фирму, но там мне ответили, что в зоне гражданских конфликтов их фирма не работает!

Знакомство с яппи-журналами, как выяснилось, — вещь полезная. Раньше яппи меня раздражали. Теперь вызывают чувство жалости. Ну несчастные же люди, честное слово! Им внушили, что заколачивать бабки — это хорошо, что они станут всемогущими, когда начнут вертеть деньгами. А оказалось наоборот: это деньги вертят ими, как хотят. Капитал вертит капиталистом, как собака хвостом. Бедный яппи не может позволить себе делать что хочет. Как он взглянет, с кем общается, куда ходит, что делает — решает за него его бизнес. Мне казалось, что развитие цивилизации — это когда увеличиваются уровни свободы индивидуума. Яппи, похоже, этой свободы лишены напрочь. Неолит — как справедливо выразился яппи "Ro-Ro Ship", хотя и по другому поводу.

29 декабря 1994 — 23 мая 1998

**Александр Тарасов**

<http://saint-juste.narod.ru>

Опубликовано под названием «Нам их ставили в пример. Нас опять обманули» в журнале «Неприкосновенный запас», 1999, № 2; в сокращении — в журнале «Забриски Rider», № 5.

