
В начале 90-х все наши газеты и жур-
налы взахлеб писали о яппи. Вот, мол, 
настоящий пример для подражания. Вот, 
читайте, какие они – молодые, спортивные, 
красивые, заработавшие к 20 годам первый 
миллион долларов и вступившие в яппи-
клуб, вот как они заботятся о своем здоро-
вье, вот как они лихо огибают подводные 
рифы в море бизнеса, вот как они создают 
свою субкультуру – строго рациональную, 
максимально технизированную, экономи-
чески выверенную до цента, до грана, до 
карата, до ангстрема. Вот на кого надо 
быть похожим в современном мире: обра-
зованные, интеллектуальные, конкуренто-
способные, здоровые, уверенные в себе...

Некоторые наши журналисты даже со-
ображали, что термин «яппи» образован 
по аналогии с термином «хиппи» и под-
черкивали – вот как замечательно из-
менился западный мир: вместе грязных, 
волосатых, отвергающих деньги, успех, 
комфорт и бизнес хиппи кумирами мо-
лодежи теперь стали яппи, выбритые до 
блеска, набриолиненные, хорошо одетые, 
богатые и умеющие делать деньги. Правда, 
ни у одного нашего журналиста не хватило 
знаний даже для того, чтобы сообщить 
читателям, что «яппи» – это аббревиа-
тура и расшифровывается она так: 
«young urban professionals».

Многие у нас захотели 
быть похожими на 
яппи. Правда, 
выглядело 
это как-
то 

не- лепо: 
наши 

кан- дидаты в яппи 
вы- рядились в клубные 
зе- леные и малиновые пид-
жаки, унизали пальцы перстнями, 
хотя настоящие яппи малиновых и 
зеленых пиджаков не носят. Так одеваются 
разве что торговцы наркотиками-пуэрто-
риканцы в Штатах и “голубоватые” пред-
ставители богемы в Европе. Уважающий 
себя яппи носит строгий костюм (предпо-
чтительно тройку) – шерстяной и очень 
дорогой, потому что его одежда – это его 
витрина. Настоящий яппи, кроме того, при-
держивается консервативных цветов – это 
касается и рубашек. Он ни в коем случае 
не унизывает пальцы перстнями и не за-
калывает галстук булавкой с рубином – это 
дурной вкус. Максимум, что он может себе 

позволить, – это запонки с бриллиантовой 
пылью или антикварный хронометр “с ре-
петицией”. Но даже это не рекомендуется. 
“Старшие товарищи” по бизнесу осудят. 
Считается, что тот, кто выставляет свое бо-
гатство напоказ, – сам приманивает к себе 
налоговую службу. Значит, он неумен. С не-
умным партнером лучше бизнес не вести.

Сейчас малиновые пиджаки даже 
у нас уходят в прошлое. В прошлое 
ушли и рекламные статьи о яппи.

В чем же дело? В частности, и в том, что 
жизнь яппи вовсе не так прекрасна и безоб-
лачна, как нам рассказывали 10 лет назад.

О жизни яппи лучше все-
го узнавать из яппи-журналов.

Яппи сами для себя издают журналы. 
Вернее, журнальчики. Тиражи крошечные, 
распространяются в своем кругу. Назва-
ния либо простенькие, без претензий 
(“Young Businessman”, “New Busi-
nessman”), либо непонятные 
(“WAIS”, “NABMW”). 
Полиграфическое 
исполнение 
– блестя-

щее. От-
ли-

чительная 
черта – нарочитое 

пренебрежение эконо-
мией. Поля в 8 см со всех 

сторон страницы – обычное 
дело. Основное содержание (только 

не смейтесь!): письма самих яппи. Пре-
имущественно о своих проблемах. То есть 
– жалобы на жизнь. Тут недавно какой-то 
читатель в студенческую газету “Латинский 
квартал” написал письмо – и сам же себя 
одернул: ну что, мол, я с этим в газету лезу, 
это все, мол, мой “совковый” менталитет...

Яппи уж наверняка не “совки”. Так что 
это, должно быть, не “совковый мента-
литет”, а потребность в свободе выска-
зывания мнений. Интересно, что имен 
своих (даже в своем узком кругу) яппи не 
раскрывают: все жалобы подписаны либо 
инициалами, либо именами без фамилий, 
либо псевдонимами – иногда простенькими 
(“Bunny”, “Cinderella”), иногда экзотиче-
скими (“Бэби-Док”, “Брат Убийцы Джона 
Леннона” и даже “Мао Цзэ-дун”). Видимо, 
необходимость поддерживать имидж бла-
гополучного, преуспевающего, уверенного 
в себе дельца понуждает яппи к анонимно-

сти. Впрочем, в Америке вообще не приня-
то жаловаться окружающим на свои беды.

Самая любимая тема яппи – нехватка 
времени. Кто и когда инициировал обсужде-
ние этой темы в яппи-журналах – не знаю, 
но длится, видимо, это обсуждение уже 
давно, так как каждый новый жалующийся 
яппи считает своим долгом присоединиться 
к жалобам предыдущих. Оказывается, у 
яппи ни на что нет времени, кроме бизнеса. 
Даже на сон. Спит типичный яппи часов 5, 
не больше. Многие жалуются на то, 
что работают все уик- энды 
и бывают дома не 
чаще 2–3 раз в ме-
сяц, прак- ти-
чески 

не 
видят 

жен и детей, 
и уж тем более 

– прочих родственни-
ков. Яппи жалуются на все 

убыстряющийся темп деловой 
жизни и все ужесточающуюся кон-

куренцию. Времени на личную жизнь, на 
досуг, на отдых у них не остается не потому, 
что они трудоголики, а из-за напряженной 
ситуации в мире бизнеса: современные 
коммуникации, сделавшие доступным 
весь мир, резко увеличили скорость про-
ведения финансовых и других деловых 
операций и так же резко умножили число 
конкурентов. Оставить “дело” без при-
смотра на лишний час становится просто 
опасно: за это время можно разориться.

Неудивительно, что у яппи возникают 
проблемы со здоровьем. Практически все 
пользуются транквилизаторами – только 
так оказывается возможным бороться с 
чудовищно напряженным ритмом дело-
вой жизни. Яппи жалуются в письмах на 
проблемы с нервами: многие, например, 
рассказывают, что их бесят автоответчики. 
У каждого яппи, разумеется, стоит автоот-
ветчик – и это кажется ему нормальным, 
но вот то, что автоответчиками пользу-
ются все остальные, яппи бесит. Факсы у 
яппи вызывают такие же чувства. Многие 
жалуются на то, что чужие факсы вечно за-
няты, и на то, что деловые партнеры взяли 
манеру звонить по телефону и раздра-
женно кричать: “Я не могу вам переслать 
по факсу наш контракт: ваш факс занят!”

Радиотелефон отравил жизнь яппи. Те-
перь яппи везде – в автомобиле, в самоле-
те, на пляже, в ванной – занимается делами: 
ему постоянно звонят по неотложным пово-
дам и не дают расслабиться. Заниматься 
любовью из-за радиотелефонов стало 
невозможно. Но отказаться от радиотеле-
фона страшно: потерянные минуты могут 
обернуться миллионными убытками. Бес-
конечное нервное напряжение заставляет 
яппи прибегать к снотворным. Впрочем, 
многие яппи полагают, что к снотворным они 
вынуждены обращаться из-за нарушения 
ритма жизни: если сегодня у тебя деловые 
переговоры в Бостоне, завтра – в Каире, 
а послезавтра – в Сингапуре, представле-
ние о дне и ночи полностью нарушается.

Пользуясь анонимностью, яппи дружно 
жалуются на проблемы в области пола. 
Оказывается, еще в 1987 г. серьезные 
проблемы в области секса преследо-
вали каждого пятого яппи. Это безумно 
много, если вспомнить, что яппи – это не 
климактерические старички, а молодые, 
крепкие, спортивные парни, непьющие и 
некурящие. В 1990 г. проблемы в половой 
сфере испытывал уже каждый второй яппи. 
В 1994 г., как оказалось, лишь четвертая 
часть американских яппи не жалова-
лась на расстройство половой функции!

Удивляться тут нечему: если работать 
с утра до ночи, каждодневно бояться ли-
шиться сотен тысяч, если не миллионов, 
долларов, не видеть жен месяцами, жрать 
ежедневно транки и снотворные и беспре-
станно прерывать половой акт ради разго-
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6 Тайное писание - трактат пятый


